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Norman Middall si gratto la testa, facendo piovere un po’ di forfora dagli
scompigliati capelli neri sul bancone. Si sentiva nervoso e in imbarazzo, le mani gli
sudavano. Comincio a dondolarsi piano sulle gambe, ora a destra ora a sinistra, poi
rispose alla donna oltre il vetro plastificato, tenendo la testa bassa.

— Ne & proprio certa? — Norman fu quasi sicuro di vedere la donna alzare gli
occhi al cielo, per un attimo. L'effetto che faceva a tutte le persone, e questa qua era
stata anche troppo gentile nel mascherare quanto Norman le stesse facendo perdere
tempo. La vide rimettere la faccia davanti allo schermo e premere le frecce cursore
sulla tastiera.

— SIi. Signore, non posso proprio farle stampare “Pittore” sulla carta d’identita.
Non ce I'ho nell’elenco.

La donna aveva alzato lievemente la voce, o almeno era quello che sembro a
Norman. Si guardo intorno, tenendo sempre la testa bassa, per vedere se qualcuno si
era voltato verso di lui.

— Senta, le va bene “Libero professionista”? — continuo I'impiegata comunale.
Norman tossi sommesso.

— Uuh... Non c’e “artista” nell’elenco?

— Si, ma deve dimostrare di esercitare la professione.

— Lasci perdere, lasci perdere. Allora... Beh, metta solo “segretario”.

La donna annui, batté qualche altro tasto sulla tastiera, si gird verso una grossa
stampante, e porse a Norman la sua carta d’identita. Norman la prese, pago e fece
per andarsene, mentre scrutava il suo documento. Si fermo di scatto.

— “Impiegato”?

— “Segretario” rientra sotto quella categoria, signore.

Amareggiato, Norman mise il documento in tasca, salutd ed usci. L'impiegata lo
segui con lo sguardo mentre passava dalle porte automatiche, poi tirdo un leggero
sospiro di sollievo e fece cenno al primo della fila di venire avanti.

Etichette, classificazioni, categorie, generalizzazioni. L'uomo non puo farne a
meno. Tutto deve avere una posizione, nella societa moderna, una sua alcova
personale. E’ come se non ci si possa godere qualcosa se non si € assolutamente certi
della sua collocazione nei generi. In origine le cose erano semplici, bastavano poche
classificazioni; ma con il passare del tempo e con I'avanzare della tecnica, i generi
hanno cominciato a mescolarsi fra loro, a fraternizzare, amoreggiare. Tanti intrecci,
tante contaminazioni meravigliose, frutto solo dell’avanzare della creativita umana,
hanno cominciato a trascendere le classificazioni, cosi si &€ dovuto inventarne di nuove,
dai nomi sempre piu ridicoli. Pian piano, ci siamo ritrovati a dare un nome diverso ad
ogni nuova creazione, perché le menti dei creativi non potevano essere incatenate
dalle etichette.



E nonostante tutto questo - o forse proprio per questo, a testimonianza
dell’assoluta incoerenza dell’'uomo - la burocrazia tendeva sempre a semplificare e
generalizzare.

“Oh, beh”, pensd Norman, “certo ho esagerato pretendendo di essere un
pittore, come se lo facessi di professione... Ma nemmeno ‘segretario’, nell’elenco...”.

Mentre I'orgoglio di Norman si piangeva addosso, ferito dal pensiero di essere
considerato un banale impiegato come ce ne sono a migliaia, i suoi piedi portavano la
sua figura piccola e curva nella metropolitana.

Alla seconda fermata entro un signore che riusci a distogliere Norman dai suoi
pensieri. Era altissimo, vicino ai due metri, e parecchio robusto. Il volto anonimo:
occhi chiari, biondi baffi radi e ben curati, capelli cortissimi biondi e ritti sulla testa,
naso leggermente adunco, labbra sottili. Né bello né brutto, un tizio che chiunque
avrebbe dimenticato di aver visto dopo due minuti, non fosse stato per la stazza e per
il fatto che indossasse bermuda dai motivi hawaiani e una t-shirt a fiori in pieno
inverno, abbinati a calze di lana tirate fino al ginocchio indossate sotto un paio di
stivali di pelle di coccodrillo. In effetti, anche il colbacco avrebbe potuto attirare
I"attenzione.

Ma se anche fosse passato, per pura casualita, inosservato, certo il modo in cui
si comporto poco dopo calamito gli sguardi di tutti.

— Cenni di saluto e amicizia a tutti, terrani. Sono Linedan Kardisg, del pianeta
Uroboro.

Parlava ad alta voce, ma con un tono incerto, come se non conoscesse bene la
lingua e non fosse sicuro di quello che stava dicendo. Si guardo intorno, leggendo la
freddezza negli occhi degli astanti.

— Oh. Vi chiedo umilmente perdono. Chiaramente voi non lo conoscete per
nome. Le coordinate celesti sono, usando la Dicitura Universale, quarantadue punto
quattro otto uno cinque positivo e sedici punto due tre quattro due negativo dal CCU.
I vostri registri sicuramente annotano i numerosi scambi culturali che i nostri due
mondi hanno avuto in passato.

La folla della metropolitana scrutava in silenzio il bizzarro tizio. La maggior
parte non gli dedico uno sguardo piu lungo di qualche secondo, tornando subito al
proprio passatempo metropolitano; qualcuno borbottd qualcosa riguardo ai pazzi
lasciati liberi per strada; una vecchietta prelevo con fatica un cellulare ultimo modello
dalla borsetta, e comincid ad armeggiare sui minuscoli tasti, strizzando gli occhi dietro
le spesse lenti.

Solo Norman sembrava sconvolto dalle rivelazioni di quel tipo vestito in maniera
cosi assurda.

— Vi prego gentili terrani di proferirmi parola. Gia numerose altre volte non ho
avuto risposta alle mie richieste di aiuto inoltrate al vostro popolo. Certo capirete la
sconvenienza che siffatto comportamento reca alla vostra gentile immagine!

Norman senti la vecchietta sussurrare nel telefono quella che sembrava una
conversazione con il centralino della polizia.

— Gentili terrani, rinnovo la mia richiesta: abbisogno di uno di voi che detenga
conoscenze approfondite sugli usi e costumi locali, e possibilmente che conosca anche

" \\

le scienze che su questo pianeta denominate “astronomia”, “astrofisica” e “fisica



quantistica”. Un qualunque volontario tra di voi sara bene accetto e meglio
ricompensato.

Al suono dell’ultima parola, qualcuno aveva alzato gli occhi dal giornale, rivista
0 console portatile che stava fissando. Un ragazzo pieno di piercing decise addirittura
di chiedere 'ammontare della ricompensa. La vecchietta continuava a spiegare al
telefono la posizione della metropolitana e ad elencare le fermate successive.

Norman continuava a fissare il tizio che aveva detto di chiamarsi con quel nome
assurdo, che ora stava parlando con il ragazzo pieno di piercing, quando la
metropolitana raggiunse la stazione successiva e si fermo. Norman scorse dal
finestrino due agenti vestiti di bianco. La vecchietta doveva essere piu sveglia di
guello che sembrava: non aveva chiamato la polizia, ma la sicurezza interna. Chissa
che diavolo ci faceva il numero della sicurezza della metro nella rubrica del suo
cellulare.

I due agenti erano rimasti all’esterno, con lo sguardo vigile, probabilmente
attenti a notare un tizio alto e grosso, vestito come un deficiente. Camminavano
lentamente, dalla seconda carrozza in direzione della quarta, che era quella dove si
trovavano Norman e il presunto alieno.

L'indecisione colse Norman. “Che diavolo”, penso, “*magari € un pazzo davvero,
scappato da chissa dove. E se fosse pure violento? Grosso com’e mi potrebbe rompere
in due con una pacca sulla spalla.” Poi spostd lo sguardo dagli agenti della sicurezza
all’enorme tizio che parlava con il ragazzo. Lo vide grattarsi la testa come se non
capisse quello che il ragazzo gli stesse dicendo, o meglio, mimando, visto che
continuava a sfregare il pollice sull'indice ripetendo sempre la stessa parola in tono
scocciato.

Infine, Norman prese una decisione. Si alzo di scatto dal suo posto e si avvicind
al gorilla con i bermuda.

— Ehr... Senta, scusi... — disse, timidamente. L'omone si giro subito, chiedendo
scusa al ragazzo e mostrando un sorriso gentile a Norman.
— Oh, gentile terrano! Vuol forse offrirmi aiuto? Vede... — 0.

— Senta, venga con me, la stanno cercando — lo interruppe Norman. Allungo
incerto una mano verso quell’avambraccio che aveva pit o meno il diametro della sua
coscia e spinse il gigante verso la carrozza successiva, ighorando le lamentele del
ragazzo che cercava di spillargli denaro.

— Dove mi porta, gentile terrano? Quel che mi serve sapere non € un segreto,
possiamo conferire anche in loco, non c’e bisogno di...

— Sto cercando di aiutarla, dobbiamo uscire da qui senza farci notare, ha
capito? Quei tizi ci stanno seguendo.

— Oh? Meglio, gradirei davvero avere il parere di piu di uno di voi, se fosse
possibile, vede io...

— Non capisce, signor Daneel...

— Linedan Kardisg! — lo corresse il gorilla.

— Si, mi scusi. Vede, quegli uomini ci stanno seguendo perché pensano che lei
sia pazzo, e la vogliono trattenere per accertamenti.

— Ah, ma non c’é alcun problema, dunque: io non sono affatto pazzo.

— Credo che questo sia quello che dicono tutti i pazzi, Linedan...



— Linedan Kardisg!
— Beh io comunque vorrei farle qualche domanda, prima che la sicurezza la
fermi, se me lo permette.

Mentre parlavano, Norman aveva condotto Linedan attraverso le altre carrozze,
fino alla fine del treno, era uscito cautamente da questo ed aveva imboccato,
cercando di sembrare il piu naturale possibile, le scale che conducevano all’uscita della
metro.

— Ma certo, faccia pure, caro terrano — rispose gentilmente Linedan.

— Quindi lei dice di essere un alieno? — chiese diretto Norman, dicendosi che
era inutile fare giri di parole, con i pazzi.

— Alieno? Sono un Uroboriano, immagino che per voi terrani io possa essere
considerato una creatura esterna, in effetti.

— E sta cercando aiuto?

— Esattamente. Mi serve il parere di un terrano che conosca le scienze
denominate...

— Si, si, questo l'avevo capito, ma per quale motivo lei va a cercare gente del
genere in una metropolitana?

— Oh? — lo sguardo di Linedan era pieno di incomprensione.

— Non ha pensato che fosse meglio cercare in un’universita o un laboratorio, o
che altro? Quante possibilita pensava ci fossero, di trovare un astrofisico in
metropolitana?

— Un astrofisico?

— Uno che studia l'astrofisica.

— E lei & un astrofisico?

— No, sono un segret... Sono un impiegato.

— Intende dire che lei non conosce |'astrofisica?

— Ma certo che no, ho preso a stento il diploma! Studiare non faceva per me.
“Intelligente ma non si applica”, dicevano i miei professori.

— Quindi voi terrani tenete separati gli studi delle varie scienze? Accidenti,
guesto non risulta dalle nostre proiezioni.

— Beh, mi sembra chiaro, chi mai riuscirebbe a studiare tutto?

— Chiedo venia, mi rendo conto di non aver tenuto conto delle vostre usanze.
Vedete, su Uroboro ogni cittadino € a conoscenza delle scienze che vi ho detto. Sono
conoscenze di base, che vengono insegnate fin dall'infanzia. Non abbiamo nemmeno
un sistema di catalogazione rigoroso come il vostro, per noi si chiama solo “scienza”,
ecco. Mi chiedo tuttavia come mai abbiate questa bizzarra usanza di dover per forza
etichettare tutto. Non lo trovate scomodo?

A Norman torno in mente il discorso sulle etichette che gli era saltato fuori dalla
testa dopo che aveva fatto la carta di identita. Questo Linedan, per quanto pazzo
fosse, cominciava a piacergli.

—Uhm. Non saprei risponderle. Effettivamente, ora che me lo fa notare, si, mi
pare piuttosto scomodo.

— Oh, le tradizioni sono dure ad essere estirpate. La vostra € una razza
giovane, imparerete. Non si preoccupi.



Quelle parole risvegliarono qualcosa di subliminale dentro Norman. Una specie
di moto di orgoglio patriottico, che gli fece storcere il naso. Scaccio il disturbo con un
sorriso, e continuo0 il suo interrogatorio, mentre portava questo gigante vestito da
scemo in giro per la citta, lontano dalla metropolitana.

— Non mi ha ancora detto di che tipo di aiuto ha bisogno, signor Linedan...

— Linedan ¢ il nome dell’antenato fondatore della mia famiglia, mi chiami
Linedan Kardisg, se non le & di troppo disturbo.

— Pensavo che Kardisg fosse il cognome.

— Cognome? Cosa intende?

— Ehm... Sulla Terra lo usiamo come identificativo della famiglia. Io ad esempio
sono Norman Middall... Come dire: “Norman della famigliaMiddall” — “sulla Terra”? Se
era davvero pazzo, senz’altro questo Linedan era anche molto carismatico, dato che
Norman cominciava a parlargli come se fosse davvero un alieno di un altro pianeta.
Norman si disse che stava solo assecondandolo, e questo placo il suo gia esile
equilibrio mentale.

— Oh, capisco. Questa delle classificazioni € proprio la costante della vostra
cultura, a quanto pare. Mi adatterdo, Norman Middall. —Linedan.

— Norman e sufficiente, mi chiami solo Norman. E diamoci del tu.

Questa volta Linedan sembro capire tutto, o quantomeno si trattenne dal fare
osservazioni.

— Siamo arrivati, questa € la mia macchina — Norman si era fermato davanti
ad una piccola utilitaria sverniciata. C'era una macchina parcheggiata davanti alla sua,
una dietro e una a lato, in seconda fila con le quattro frecce accese. Norman impreco
e Linedan sembro percepire la sua frustrazione.

— Che succede, amico Norman? — chiese ingenuamente Linedan.

— Qualcuno mi ha bloccato! Accidenti!

— Bloccato?

— Si, non vedi? Come faccio ad uscire?

— Amico Norman, intendi che non puoi spostare la tua auto?

— Ovviamente no, e circondata da altre macchine!

— Non imbarazzarti, amico Norman, ma pensavamo che la vostra tecnologia
fosse molto piu avanzata. Certo, i nostri dati non sono molto aggiornati, ma secondo
le nostre stime dovreste disporre gia dei RMM,

— I che? — chiese Norman, mentre Linedan estraeva da dietro la schiena uno
strano attrezzo cilindrico.

— Ma... Da dove I'hai tirato fuori? Non avevi niente dietro la schiena, sono
sicuro... Che razza... Che cos’e€? Un‘arma?

— No. E’ un Riorganizzatore Molecolare Magnetico.

— Ah, I'RMM, deduco. E a che serve? — Linedan non rispose. Si limitd a puntare
I'oggetto metallico verso I'auto di Norman. Premette un pulsante sul cilindro e rimase
fermo.

— Che succede? — chiese Norman.

— Sto registrando la mappatura molecolare della tua auto — rispose
semplicemente Linedan.

— Certo — venne da rispondere a Norman, per non sembrare ignorante.

— Fatto! — proclamo Linedan trenta secondi dopo. Poi premette un secondo
pulsante sullo strano oggetto. L'auto cambio. Norman non avrebbe saputo spiegare in
che modo, ma era decisamente cambiata.



Era sempre la sua auto, ma la vedeva adesso come se fosse leggermente
sfocata, non proprio concreta come era prima.

— Che diavolo? — Linedan continud a rimanere silenzioso. Mosse I'oggetto
cilindrico in avanti, e I'auto si sposto in avanti anch’essa... Verso la macchina
parcheggiata in seconda fila. Norman ebbe un sussulto. Non sapeva come, ma
quell’alieno folle stava per far schiantare la sua macchina contro un’altra.

Poi, invece, I'auto di Norman semplicemente attraversol’altra vettura. Linedan
mosse il cilindro verso destra, poi indietro, e I'auto di Norman si ritrovo parcheggiata
davantiquella in seconda fila. Ma qualcosa non andava. La sua auto era mescolata.
Norman non riusciva a descriverselo meglio... Sembrava un quadro surrealista.

— Che diavolo hai fatto alla mia macchina? — chiese con un filo di voce a
Linedan.

— Oh, i suoi atomi sono mescolati a causa del passaggio molecolare. Attivo
subito la mappatura magnetica, non preoccuparti — Linedan premette di nuovo il
primo pulsante sull’oggetto cilindrico. Il tetto dell’auto torno ad essere la portiera
destra, la portiera destra torno ad essere lo specchietto retrovisore, lo specchietto
retrovisore torno ad essere la gomma anteriore destra e la gomma anteriore destra
torno ad essere, evidentemente, qualche parte del motore, nascosta sotto il cofano.
La sfocatura cesso gradualmente e Norman rivide la sua macchina. Intatta, concreta e
fuori dal parcheggio.

Il viaggio in auto fu piuttosto strano. Norman era riuscito a fare quello che
aveva fatto fino a quel punto perché convinto di fare una buona azione aiutando un
pazzo scappato da un manicomio. Certo, c’erano stati dei momenti strani in cui alcune
delle dichiarazioni di Linedan sembravano effettivamente veritiere, ma semplicemente
Norman aveva bisogno di affogare tutto nella razionalita per non soffocare sé stesso.
La razionalita spiegd con calma a Norman che quella cosa della macchina non era
veramente successa, che dipendeva da qualche scherzo della mente, sicuramente, e
che doveva disfarsi al piu presto di questo pazzo scappato da chissa quale manicomio.

Linedan era un pozzo di curiosita insaziabile... Per tutto il viaggio aveva
continuato a fare domande sulla Terra, sui terrestri, sui loro usi e costumi. A volte
sembrava titubante, come se non fosse certo di quello che chiedeva, altre mostrava
piu sicurezza e quando Norman correggeva dei dettagli nelle sue descrizioni,
sembrava scocciato, come un turista male informato costretto a modificare i suoi piani
in seguito a delle nuove informazioni acquisite. O come un alieno arrivato sulla Terra
dotato di dati aggiornati a un secolo prima, certo.

Norman capi che sul pianeta di Linedan i garage e le auto-rimesse dovevano
funzionare in qualche arcana maniera piu efficiente di quelle terrestri quando lo vide
storcere il naso al sollevarsi del portone automatico. Cerco di giocare d’anticipo,
sbrigandosi a far uscire il pazzo - o lI'alieno - di macchina prima che potesse dire o
fare qualcosa.

— Ecco, siamo a casa mia — disse poi, quando riusci a sentirsi ragionevolmente
al sicuro.

L’appartamento di Norman era in completo disordine, cosa che non sembro
preoccupare né Linedan né Norman stesso. Un visibile strato di polvere copriva i pochi
mobili e i numerosi soprammobili e la chincaglieria che vi trovavano posto. Sulla
sinistra una porta dava sulla camera da letto, e vi si poteva intravedere il letto
disfatto. Sulla destra invece la visuale dava sulla piccola, incassata cucina e sul lavello



traboccante di piatti, posate, pentoline, padelle, contenitori e bicchieri sgocciolanti.

La parte piu spaziosa e meglio organizzata della casa - indice di quanto tempo
Norman vi passasse — sembrava essere il salotto. Era una grande stanza virtualmente
divisa in due. Dalla parte adiacente alla cucina trovavano posto un divanetto e una
poltrona, posti davanti ad un piccolo televisore; dalla parte della camera da letto,
invece, vi era un grosso treppiede di legno su cui era posata una tela ancora
immacolata.

Alla destra del treppiede, un tavolinetto era ricoperto da bacinelle e bicchieri,
alcuni riempiti di acqua, altri di liquidi colorati; pennelli di varie lunghezze, alcuni
macchiati di colore; tubetti di varie forme e dimensioni; un barattolo di solvente e una
rozza tavolozza di legno su cui erano stati spremuti alcuni colori.

Il pavimento della zona era ricoperto da vecchi giornali e appoggiate alle due
pareti c’erano decine e decine di tele ammassate le une sulle altre, rivolte verso il
muro dalla parte dipinta.

Linedan si guardava attorno, con lo sguardo di un bambino in una giocattoleria,
affascinato da tutto. Norman lo fece accomodare a fatica sul divano.

— Fermo qua, devo fare una telefonata — disse, cercando di sembrare piu
naturale possibile. Diede le spalle a Linedan, prese |'elenco telefonico da un cassetto
di un tavolo nellingresso ed entro in camera da letto a consultarlo. Poi prese la
cornetta del telefono di camera e digitd un numero.

— Ospedale psichiatrico? Buongiorno. Mi chiamo Norman Middall, volevo sapere
se per caso vi manca un paziente... Beh, un privato cittadino, vede... No, no,
assolutamente, il fatto & che ho conosciuto un tipo strano in metropolitana che dice di
essere un alieno e... L'ho portato qui a casa mia, si... Perché, beh, mi faceva un po’
pena a dirla tutta, ma... E voi non potreste... Si. Si. Al 42 di Adams street. Bene, grazie
mille!

Visibilmente sollevato, Norman sospiro e fece per tornare nel salotto, ma si
blocco di colpo quando vide Linedan seduto sul letto, di fianco a lui, con uno dei suoi
quadri in mano.

— Come... Quando...? — balbetto sbigottito

— Hai fatto tu questi quadri, amico Norman? Sono abbastanza belli, ma secondo
me i tuoi soggetti mancano un po’ di cuore — Norman assunse un‘aria contrita e gli
tolse bruscamente il quadro di mano

— Tse. Il mio insegnante di pittura diceva la stessa cosa — disse scocciato.

— Amico Norman, che apparecchio & quello che hai appena usato?

— Uh? Ah, é... Si chiama “telefono”, serve per chiamare persone lontane... Sai,
per parlarci.

— E avete un apparecchio dedicato solamente a questo scopo?

— S-si... Beh, in effetti ormai questi aggeggi stanno un po’ sparendo di
circolazione... La gente usa piuttosto i cellulari, o i computer palmari...

— La mia gente ha decisamente sbagliato le previsioni sulla vostra evoluzione.

Questo tizio continuava a blaterare su quanto i terrestri fossero “indietro” e
“fuori dalle sue proiezioni” con una schiettezza davvero offensiva, tuttavia Norman
pensoO che potesse essere una buona idea dargli corda, mentre aspettava che i medici
dell’ospedale psichiatrico venissero a prelevarlo, cosi sbriglid la sua fantasia.

— Linedan Kardisg... Questa tua gente... Ecco, perché precisamente avete fatto
previsioni sulla nostra evoluzione?

— E’ una novella lunga da narrare, amico Norman, ma di fatto € il motivo per
cui mi trovo qui. Prima di rispondere alla tua domanda, dovro spiegarti pero alcune
cose del mio popolo e della sua storia. Se davvero vuoi aiutarmi, ti prego di prestare
molta attenzione.



— Sono tutto orecchi — disse atono Norman. Linedan lo fisso in silenzio.

— No, non lo sei — ribatté poi. Norman rimase interdetto per un attimo, prima
di capire.

— Oh... No, vedi, € un modo di dire terrestre, per dire che non mi perderd una
parola di quello che dirai.

— Capisco. Lo spero davvero, perché dalla tua comprensione potrebbe
dipendere il futuro del tuo stesso pianeta, amico Norman.

— Addirittura.

— Si, &€ una possibilita piuttosto probabile, in effetti.

Linedan si schiari la gola, come a prepararsi per un lungo discorso.

— La nostra razza, gli Uroboriani, esiste da circa mezzo miliardo di anni prima
della vostra. Questo perché le prime forme di vita del nostro pianeta sono i nostri
diretti antenati. Voi invece avete avuto delle ere di evoluzione precise, ad esempio
quella dei rettiloidi giganti...

— I dinosauri, intendi?

— Non so come li chiamate precisamente, puo darsi. Sta di fatto che la vostra
specie & apparsa su questo pianeta con molto ritardo rispetto alla nostra. Le specie del
nostro pianeta sono sempre riuscite a convivere in equilibrio ed armonia. Ci risulta che
solo pochissime specie si siano estinte da che il nostro mondo fu approntato per
ospitare la vita. Capisci quindi che in un mondo del genere, le razze senzienti come
noi Uroboriani abbiano dedicato piu tempo allo sviluppo mentale che non a quello
fisico. Secondo le nostre stime, avevamo il fuoco quando su questo pianeta regnavano
questi vostri dinosauri.

Il moto patriottico di disappunto torno a far capolino nell’animo di Norman,
messo a tacere prontamente dalla certezza dell’arrivo dei medici dell’'ospedale,
previsto di li a breve. Norman non poté comunque trattenere un leggero colpo di
tosse, che non attird nemmeno per sbaglio I'attenzione di Linedan.

— Ma, ahime! La natura e 'si spietata che non poté esimerci dal farci
confrontare, evoluzionisticamente parlando, con un’altra specie senziente dello spazio:
i Rettiliani.

— Ah, questa poi! I Rettiliani?

— Ah! Chiedo umilmente venia per i miei modi avventati. Certo avrei dovuto
usare piu garbo... Mi sono ricordato troppo tardi che anche voi avete subito le angherie
di quella barbara razza, anche se in ben minor misura rispetto a noi...

— Come dici scusa?

— I rapimenti. Rapimenti di terrani da parte dei Rettiliani esploratori... Sono una
razza alquanto enigmatica, eticamente parlando, in effetti. Hanno uno sviluppo
tecnologico sotto alcuni aspetti anche superiore al nostro, ma inspiegabilmente
adoperano il loro ingegno solo per fini bellici. In pratica, dispongono di tecnologie
stupefacenti, che sprecano orribilmente per creare armi, quando invece potrebbero
impiegarle in ben altri campi, come ad esempio...

— Linedan, per favore vieni al punto.

— Certo, amico Norman, scusami. E’ che i Rettiliani mi causano rabbia... E’
come se avessero troppo cervello per estinguersi, ma troppo poco per capire che la
guerra € una cosa inutile e dannosa. Sono la piu perniciosa e abominevole razza cui la
Natura abbia permesso di infestare lo Spazio. Razze del genere meriterebbero solo di
sparire dall’Universo.

Il cuore di Norman sussultdo. Ammettendo che Linedan fosse un alieno venuto
dallo spazio, quanto indietro era rimasto? Si era perso le guerre mondiali, I'olocausto,
i regimi totalitari? Secoli e secoli di sangue e violenza insensati, eventi folli accaduti e
attualmente in corso proprio sul pianeta dove ora si trovava. Norman parlava dei
Rettiliani con un vibrante disprezzo, disprezzo che Norman da una parte si sentiva di



condividere, ma che da un’altra rifiutava con tutto il suo cuore, perché sentiva dentro
di sé che questi Rettiliani potevano essere il riflesso della civilta umana. Non
interruppe Linedan. Abbasso solo lo sguardo al pavimento. Linedan nel frattempo
aveva smesso di raccontare e sembrava pensieroso.

— Ora che ci rifletto - riprese un attimo dopo - anche su questo pianeta
avrebbe potuto svilupparsi una razza come quella dei Rettiliani. Oserei dire che sia
stata una fortuna quella dell’estinzione dei vostri dinosauri.

Comunque, fu grazie... O meglio, per colpa della loro invasione del nostro
pianeta che studiammo la loro tecnologia. I Rettiliani sono predatori. Hanno vissuto
secoli di guerre interne, sterminandosi tra loro. Prosperano nel sangue e nella
violenza. E’ un cambiamento anche fisico, dato che diventano effettivamente piu
grandi e piu forti finché guerreggiano. Un giorno uno di loro diventd grande e forte
abbastanza da dichiararsi Sovrano di tutti i Rettiliani e decise, illuminato in un mondo
di stolti, di smettere di lottare gli uni contro gli altri e piuttosto cominciare a muovere
guerra verso gli altri pianeti e le altre razze dell’Universo.

Per nostra fortuna, e per sfortuna di altre razze purtroppo, attaccarono prima
dei pianeti vicini al nostro, cosicché avemmo il tempo di studiare almeno
superficialmente la loro razza e un modo per difenderci, pur sulla pelle di altri. Fu uno
dei periodi piu oscuri e tristi della nostra storia.

Quando qui sulla Terra i vostri antenati ominidi cominciavano a camminare su
due zampe, noi stavamo combattendo la nostra guerra contro i Rettiliani, usando armi
inefficaci. I Rettiliani consumarono il sessanta percento degli Uroboriani. Infine
carpimmo il loro segreto: il Tempo. I Rettiliani disponevano di armi a tachioni. Sai di
cosa parlo, no, amico Norman?

— Certo, come no — rispose Norman, pronto, mentre cercava di nascondere
uno sbadiglio e guardava di sfuggita I'orologio. Ma quanto ci mettevano quei medici?

— I Rettiliani dispongono di armi in grado di distorcere il tempo sfruttando i
tachioni, le particelle in grado di muoversi nel flusso temporale, ma la loro tecnologia
€ rozza e brutale quanto la loro infame razza. I loro cannoni tachionici sono in grado
di manipolare lo scorrere del tempo, in avanti e all'indietro. Qualsiasi organismo
vivente che incroci il loro flusso viene ridotto in cenere o scompare nel nulla in pochi
secondi. Nelle aspre battaglie che combattemmo, vedemmo ogni cosa farsi polvere.
Niente sangue, niente corpi da recuperare per essere onorati dopo la battaglia... Tutto
veniva disfatto in un istante e portato via dal vento. Nella loro furia sanguinaria, i
Rettiliani non badavano nemmeno all'imprecisione delle loro armi, investendo del
flusso mortale persino i loro stessi compagni.

Finché trovammo un modo per difenderci. Campi gravitazionali. Sai di cosa
parlo? — Norman seguiva a stento, troppo concentrato sul suono del campanello, che
ancora non si era manifestato.

— Che? Campi gravitazionali? No, credo di no — Linedan annui con aria
comprensiva.

— Ovviamente. Beato il popolo che non ha bisogno di Campi Gravitazionali
Orbitali. L'unico motivo per avere dei CGO intorno al proprio pianeta & perché si ha
bisogno di difendersi dalle armi tachioniche. E I'unico motivo per volersi difendere
dalle armi tachioniche & perché si teme un attacco dei Rettiliani.



Il campanello suond. Norman si alzo di scatto e ando ad aprire, rimettendo il
quadro al suo posto lungo il tragitto. Saluto sotto voce i due infermieri, poi indico la
camera da letto, dove Linedan aspettava, seduto composto sul letto.

— Linedan, ho fatto venire qui degli amici... — esordi Norman mentre conduceva
gli infermieri— sono qui per darci una mano!

Lo sguardo di Linedan si illumino.

— Oh, e magnifico, Norman. Gentili signori, il tempo & agli sgoccioli: abbisogno
sapere immantinente dove posso trovare il materiale e gli utensili necessari alla
costruzione di un razzo da immettere nella vostra orbita quanto prima.

Gli infermieri non batterono ciglio. Evidentemente erano abituati a discorsi ben
piu astrusi. Quello meglio piazzato arrivo alle spalle di Linedan, che nel frattempo si
era alzato in piedi. L'altro gli stava davanti, le mani protese come a bloccare una sua
possibile fuga, e gli parlava con ritmo lento e cadenzato.

— Si, si, siamo qui apposta. Il suo amico ci ha spiegato tutto, venga con noi.

— Ottimo, spero che il vostro centro scientifico non sia lontano, non avete
davvero idea di quanto aumenta il pericolo che corriamo ogni secondo che sprechiamo
a parlare.

— Dove stiamo per andare potra parlare quanto vorra, signore — ribatté
I'infermiere, che evidentemente aveva frainteso la frase di Linedan.

— Oh, no, temo ci sia un equivoco, dovete portarmi subito ad un centro
scientifico, o qualsiasi sia il vostro equivalente terrano... Un posto dove si possa
costruire un razzo atto ad ospitare un Campo Gravitazionale per spedirlo nello Spazio,
capisce? Non intendo affatto perdere altro tempo a parlare.

— Guardi, venga con me e le prometto che potra costruire tutti i Campi
Gravitacosiche vuole, ora per favore si calmi...

— Ma io sono calmissimo, nonostante non ci sia molto da...

Successe tutto cosi rapidamente che Norman non riusci a capire cosa accadde
di preciso. Il primo infermiere gridd qualcosa a quello dietro Linedan, che cerco di
avventarsi su di lui ma, invece di bloccarlo, cadde all'indietro privo di sensi, come se
avesse sbattuto contro qualcosa fatto di cemento armato e che occupasse il medesimo
spazio fisico di Linedan.

— Desolato, terrano, ho conseguito un fallimento comunicativo — disse mesto
Linedan all’altro infermiere, prima di farlo svenire allo stesso modo del collega.

— Cosa diavolo gli hai... — comincio preoccupato Norman

— Non spaventarti, amico Norman, non oserei fare del male a voi terrani, o a
qualsiasi altra forma di vita innocua, nemmeno se dovessi scegliere fra la mia vita e la
mia morte.

— ... I-innocua? Ma che cosa, come li hai...

— Ho sovrastato la loro aura psichica con la mia. Si risveglieranno tra poche ore
senza ricordare questo disdicevole equivoco, con un leggero mal di testa e niente piu,
te lo prometto.

— Ma allora voi Oroboroni...

— Uroboriani.



— Siete anche d-dei cosi, dei telepatici o come si dice...

— Non so cosa tu voglia intendere di preciso, Norman, ma il padroneggiare la
propria aura psichica € una cosa che viene insegnata ad ogni Uroboriano fin
dall’infanzia. Sapevo che voi non ne siete ancora in grado, cosi ho approfittato della
mia momentanea superiorita. Deplorevole, invero, ma spero mi perdonerai quando ti
rivelero il vero motivo della mia presenza qui.

Qualcosa non andava in Norman. Insomma, ancora non sapeva se credere o
meno a quello che Linedan diceva. Si imponeva di rimanere razionale, anche se il suo
istinto continuava a impossessarsi della sua bocca e dare corda a Linedan. Era come
se sub-consciamente quello che pensava davvero si facesse strada attraverso strati e
strati di razionalita imposta. Dannazione, era nato in un mondo che esigeva
concretezza e serieta ovunque! Gli era stato imposto per tutta la vita di omologarsi, di
non attirare I'attenzione, di sembrare “normale”. Adesso, questo pazzo
maledettamente convincente stava stravolgendo tutto quanto!

Certo, rimanevano da spiegare quei due trucchetti con I'auto e gli infermieri,
senza contare quei lunghi racconti assolutamente coerenti riguardanti lo Spazio,
mondi alieni ed esseri assassini mostruosi.

Roba da incubi, davvero.

— I Rettiliani hanno superato loro stessi — riprese poi Linedan una volta che
Norman si fu calmato — davvero difficile riuscire a dedurre come abbiano trovato la
forza di volonta e la cooperazione per farlo, ma hanno unito le forze nella costruzione
di un’arma definitiva. Non so come lo chiamino loro, né se gli abbiano dato
effettivamente un nome, ma noi lo chiamiamo Cronoverme.

Che ci credesse o meno, Norman non aveva poi molte scelte. E se doveva per
forza ascoltare quello che Linedan diceva, allora tanto valeva permettersi un po’ di
conversazione.

— Cronoverme? Cos’e, un essere che si nutre del tempo? Come quelle armi che
mi hai detto?

— Sei attento e perspicace, amico Norman. Si, il Cronoverme € un’‘immonda
creatura creata geneticamente dai Rettiliani, dispone di un apparato sensoriale in
grado di rilevare i flussi tachionici e le superstringhe e consumare ogni cosa grazie ad
un apparato digerente che funziona grazie ai tachioni. Certo, € improprio dire
“apparato digerente”, visto che non c’e alcun processo di digestione, ma...

— E quanto sarebbe pericoloso questo mostro? Pill 0 meno quanto uno di quei
cannoni tachionici? — sul volto di Linedan apparve un sorriso amaro.

— Oh... Magari, Norman, magari. Il Cronoverme € una fiera lunga
millecinquecento chilometri, ed & in grado di far sparire nell’oblio un pianeta di medie
dimensioni... — Norman senti passare un brivido freddo lungo la spina dorsale, poco
prima che Linedan finisse la frase.

— ...Come la Terra. Quando il Cronoverme entrera in questo sistema solare,
divorera le Stringhe Dimensionali in cui si trova anche il vostro pianeta. Eliminandole,
non eliminera la Terra solo dallo spazio fisico, ma anche dal Tempo. Sara come se non
fosse mai esistita. I suoi ricordi spariranno da ogni creatura dello spazio dotata di
memoria.

— Beh... — fece Norman, deglutendo — immagino tu abbia usato la Terra solo
come esempio...



— Ahimé, amico Norman, cosi non &. Il Cronoverme ¢ invero diretto proprio
verso questo pianeta. — Norman si senti improvvisamente mancare.

— Ma... Perché... Come...

— Il Cronoverme ¢ tutt’altro che un‘arma controllabile. Non so se i Rettiliani si
posero il problema, al momento della sua progettazione... Ma se lo fecero, di certo
adesso non sembrano curarsene. Il Cronoverme rispecchia la loro caotica e
sanguinaria violenza. E’ un‘arma divora-mondi che vaga nell’'Universo allo sbaraglio,
senza meta ne scopo, senza una direzione tranne quella tracciata dalle scie temporali
e dalle superstringhe. Rappresenta un grattacapo mortale per le civilta succubi dei
Rettiliani, e penso che a loro questo basti. Studiandone gli spostamenti, tuttavia,
siamo negli anni riusciti a trovarvi una parvenza di logica. La ricchezza evolutiva
stimola il suo “appetito”. Piu un mondo € denso di avvenimenti, piu il Cronoverme
tende a dirottare sé stesso verso di esso.

— E come e possibile che sia proprio la Terra la prossima in lista? Davvero
I'Universo e cosi povero di forme di vita evolute?

— Da quando il Cronoverme e stato creato, ha gia fatto sparire nel nulla un
intero sistema solare composto da cinque mondi. Si & poi diretto verso altri pianeti
abitati da forme di vita piu o0 meno civilizzate, che noi Uroboriani siamo riusciti a
preservare attivandovi dei CGO. Secondo le nostre previsioni, e secondo anche la
traiettoria attuale del Cronoverme, la Terra € la prossima. E’ questo il motivo per cui
mi trovo qui: salvarvi.

— Ma allora che diavolo... — Norman tossi, cercando di darsi un contegno e
sforzandosi di tenere a mente che non era detto che quello che stava succedendo
avesse davvero un senso — scusami. Ammettendo che tutto questo sia vero...

— Ma lo €, Norman, io...

— Si, si, ma insomma... Ecco: cosa ti servirebbe per creare questo CGO e
spedirlo nella nostra orbita?

— Oh, in realta ho con me I'elemento piu importante, qualcosa che voi al
momento non avete I'opportunita di ricreare e controllare. Per il resto servono
apparecchiature elementari e piuttosto comuni... — Linedan ebbe un sussulto e
abbasso lo sguardo, dubbioso — certo, avreste dovuto avere anche i RMM secondo le
nostre stime, ormai non sono piu molto sicuro di quello che devo aspettarmi... Tuttavia
€ opportuno essere ottimisti. Immagino che un normale razzo capace di superare la
vostra atmosfera possa bastare, con le opportune modifiche. Norman, puoi portarmi
ad uno dei vostri Centri Scientifici, per favore?

— Centri Scientifici... Beh, penso che potrei portarti all’Universita. Magari li
potremmo trovare qualcuno in grado quanto meno di indirizzarci meglio. E
sicuramente qualcuno con una laurea potra capire meglio di me le cose che dici —
“ammesso che abbiano davvero un senso”, penso la coscienza di Norman,
continuando ad aggrapparsi agli ormai esili appigli della normalita. — Quando
dovremmo andarcene, subito?

— Oh, no! — rispose allegro Linedan, prendendo Norman in contropiede — il
Cronoverme arrivera alla distanza di pericolo tra quattro C.Ro.C.U. — Norman guardo
Linedan perplesso, facendo un lieve cenno per indicare che stava aspettando la
spiegazione di quella strana parola. Cenno che Linedan ovviamente non riusci ad



interpretare. Norman sospiro.

— ...Che in tempo terrestre sarebbe...?

— Oh, scusami amico Norman — rispose subito Linedan, come cadendo dalle
nuvole — non mi sono ancora abituato alle vostre scomode unita di misura... Un Ciclo
di Rotazione Convenzionato Universale dura sette giorni terrestri e mezzo, quindi il
Cronoverme arrivera per fagocitare la Terra pit o meno tra quello che voi terrani
chiamate “"mese”.

— Un mese? Beh, ma allora abbiamo un saccodi tempo, no?

— Non proprio... L'elemento fondamentale per creare il CGO € composto da
materiale altamente instabile, e la protezione in cui adesso & custodito rimarra
efficace per... Uhm... All'incirca mezzo C.Ro.C.U.  — Poco piu di tre giorni, quindi? —
chiese Norman dopo aver fatto un rapido calcolo mentale.

— Esattamente, amico Norman. Permettimi di elogiare la tua veloce capacita di
apprendimento! Sarai di grande aiuto per la mia missione! — Norman si scopri
onorato dal complimento fattogli. Decise che in quel momento non gli importava
dell’origine di Linedan, fosse lo spazio profondo o il manicomio.

— Okay, allora — proruppe, deciso — domani per cominciare andremo a
presentarti al rettore dell’Universita di Scienze e sentiremo il suo parere. E’ un
rinomato astrofisico, si chiama Tulling o qualcosa del genere, mi pare. Credo che
abbia vinto anche il premio Nobel.

Se non altro, si disse Norman, smentendo o confermando le cose raccontate da
Linedan, avrebbe potuto finalmente chiarire il dubbio sulla sua sanita mentale.

— Ti ringrazio molto, amico Norman.

— Prego. Ah, Linedan Kardisg...

— Si?

— Cos’e lingrediente segreto del CGO, cosi instabile da spegnersi in tre giorni?

— Spegnersi? Oh, no Norman, mi sono spiegato male. Semmai il contrario —
esplico Linedan con tutta la tranquillita del mondo — se non lo mandiamo in orbita
entro tre giorni saremo tutti quanti condannati perché esplodera insieme alla Terra.
Quello che proteggo € il necessario per dare vita ad una piccola stella di neutroni.

Impiegarono il resto della giornata a caricare furtivamente i due infermieri in
macchina e a scaricarli altrettanto furtivamente in un vicolo poco trafficato nei pressi
dell’ospedale. Nessuno li colse in flagrante, ma Norman continuo a domandarsi se non
fossero stati fotografati o filmati da qualche telecamera di sicurezza. Linedan era
tranquillo come sempre, ma Norman non sapeva ancora se poteva fidarsi del suo
modo di fare, visto che aveva dimostrato di non conoscere poi cosi a fondo il mondo
umano moderno.

Fu una notte agitata per Norman. Forse perché doveva dividere la casa con una
creatura ancora non meglio classificata, forse perché aveva visto nel corso della
giornata cose assurde che non sapeva spiegarsi bene, forse perché gli era da poco
stata comunicata la probabile e imminente fine della vita sulla Terra. Anzi, della Terra
stessa. Di certo tutte queste cose ebbero il loro peso sulla decisione di Norman di
chiudere a chiave la camera da letto, mentre un bestione di quasi due metri vestito



con uno stile che nemmeno il pitu estroso degli stilisti si sarebbe mai sognato di
inventare e che diceva di essere un alieno si trovava nella stanza attigua.

Ma c’era dell’altro. Questo tizio, Linedan Kardisg, aveva in un certo qual modo
risvegliato qualcosa in lui. Qualcosa di sopito, tenuto a sonnecchiare con gli occhi semi
chiusi nel subconscio per anni, forse da quando era nato: la fame di avventura.

La logica ineccepibile, eppure cosi semplice, con cui Linedan vedeva il mondo
era qualcosa di assolutamente emozionante. Linedan parlava di usi e costumi terrestri
con la stessa serenita con cui raccontava che la Terra sarebbe stata mangiata da un
verme spaziale gigante di li a un mese. Paradossalmente, trasmetteva un senso di
fiducia. Se quella storia del verme spaziale era vera, quel tipo strano rappresentava
I'unica via di salvezza. E Norman voleva aiutarlo.

— Linedan, prima di andare all’Universita, dobbiamo parlare — esordi Norman
la mattina seguente, dopo aver trovato Linedan, sveglissimo, nella stessa identica
posizione in cui l'aveva lasciato la sera prima, e cioé seduto composto sul divano — ci
sono delle cose che devo chiarire, per accertarmi che tu non mi stia prendendo in giro.

— Prendendo in giro riguardo a cosa? — chiese Linedan con la consueta flemma
neutrale.

— Riguardo a... Beh, riguardo a tutto quanto: le tue origini, i Rettiliani, la fine
del mondo...

— Non potrei mai, amico Norman. Risponderd comunque alle tue domande,
purché siano brevi, visto che non abbiamo molto tempo da perdere su cose di scarsa
importanza.

— Allora, prima di tutto: se sei davvero un alieno, come mai parli cosi bene la
nostra lingua? Voglio dire, si, forse parli in maniera un po’ arcaica, ma conosci anche
inflessioni dialettali, persino qualche gergo e modi di dire... Non sono cose che si
studiano sui libri, queste, serve esperienza.

— Su Uroboro studiamo le culture straniere da sempre. Non studiamo
solamente i vostri testi didattici, ma anche direttamente la vostra vita. Inoltre come ti
avro gia sicuramente accennato, nel corso dei secoli la mia razza e la tua hanno avuto
molti scambi culturali, durante i quali i nostri rispettivi antenati si sono insegnati a
vicenda molte cose. Ovviamente tra le prime cose che ci avete insegnato, ha trovato
posto il linguaggio. Poi ho avuto modo di perfezionare le cose che ho studiato su
Uroboro di persona, qui sulla Terra.

— E come fate a distinguere le varie lingue?

— E’ abbastanza facile. Una volta imparate tutte quante, le logiche che le
dividono appaiono naturali.

— Tutte quante?! Vuoi dire che tu conosci tutte le lingue del mondo?!

— Del vostromondo, certo, e quelle di altre decine, se & per questo. Ma alle
vostre ho dovuto dedicare davvero poco tempo, sono molto facili. — A quel punto
Norman, che era di buon cuore ma non un ingenuo, penso di aver colto Linedan in
fallo: gli chiese di dargli una prova di quanto diceva. Fu costretto a ricredersi quando
Linedan si mise a parlare in tre, quattro lingue che Norman aveva studiato e bene o
male conosceva, piu un’altra decina che poteva riconoscere dal suono, e altre che
sembravano provenire direttamente dal passato, lingue morte a cui non era capace di
dare un nome.

— Va bene. Questo dimostra che sei un ottimo studente di lingue, ma non che
sei un vero alieno. Ad esempio, guarda caso, voi Uroboriani avete lo stesso identico



aspetto di noi terrestri, sebbene abbiate una stazza maggiore. Come si spiega?

— E’ vero che la maggior parte delle forme di vita nell’lUniverso sono umanoidi,
ma Uroboriani e Terrestri non mi sembrano affatto simili. Noi abbiamo la pelle piu
scura e violacea a causa della diversa composizione delle radiazioni del nostro sole,
siamo piu tozzi per via della maggiore gravita e abbiamo la scatola cranica e altre
strutture ossee ben diverse, per vari motivi...

— Ma di cosa stai parlando, Linedan Kardisg? E’ cosi che ti vedi? — Norman
titubo. Era finita, I'aveva scoperto. Linedan era davvero un pazzo, e nulla di quello che
gli aveva detto finora era vero. Aveva perso tempo con un elemento da manicomio.
Senti morire dentro di sé tutte le piccole speranze in qualcosa di fantastico che poteva
stare succedendo proprio a lui. Non c’erano alieni buoni e alieni cattivi, non c’erano
mostri siderali e non c’erano mondi da salvare. Lui non poteva essere un eroe. C'era il
solito, vecchio, grigio mondo e la sua carta d’identita che lo classificava come
“impiegato”. Fine.

— No, chiaramente no, adesso vedo solo il costume che indosso — replico
Linedan.

— Costume? Ma quale costume? — fece Norman, ormai deluso e abbattuto.

— Non si chiama cosi? Come dite voi terrani? Tuta spaziale? Armatura?

— Ma quale tuta? Non indossi alcuna tuta spaziale, Linedan Kardisg!

— Chiaramente & camuffata per sembrare il corpo di un terrano normale...

— Ah, si, certo. Se ¢ cosi allora fa’ una cosa per me, vuoi? Toglitela un secondo.

— Oh, no, non posso proprio amico Norman, mi spiace.

“Ovviamente”, penso Norman. Era stato proprio un fesso a credere che tutta
quella storia fosse possibile.

— La vostra atmosfera non & del tutto respirabile, per me. Contiene troppo
ossigeno, ma soprattutto un sacco di gas velenosi.

— Va bene, va bene, Linedan Kardisg... O qualunque sia il tuo vero nome. Non
fa niente, non importa che continui a fingere. Certo, se ti fa stare meglio continua
pure — gli venne in mente I'episodio degli infermieri — anzi, visto che ci sei, potresti
spiegarmi cosa hai fatto a quei poveri infermieri! Come hai fatto? Conosci qualche
mossa strana di karate? Tipo quel punto sulla spalla che fa svenire?

— Non so di cosa tu stia parlando, amico Norman.

— Basta! Smettila! Ti sei divertito e io ci sono cascato come uno scemo, va
bene? Ce l'avro scritto in fronte, che sono un ingenuo credulone! Ma si, il povero
Norman che sogna ad occhi aperti mentre fa il suo noiosissimo lavoro tutti i
maledettissimi giorni, il povero Norman che va a fare la carta d’identita e pretende di
essere un artista!l

— Amico Norman, stai calmo, non sei stato raggirato. Non ti ho raccontato
bugie.

— Ah no, eh? Sei cosi fuori di testa che ormai non le racconti nemmeno piu
credibili. La tuta spaziale, ma per favore!

— Non credi che questa sia una tuta spaziale camuffata da corpo terrano?

— E’ evidente che non lo &! — disse Norman, stavolta urlando, ormai furioso.

— Vediamo se cosi posso convincerti... — proclamo Linedan, prima di alzarsi in
piedi davanti a Norman. Linedan lascio cadere le braccia lungo i fianchi. Rilasso le
spalle e il collo, ingobbendosi e piegando la testa in avanti, come fosse svenuto in
piedi. Si sentirono dei rumori elettronici provenire come dal suo interno, poi delle



sbuffate di aria compressa che gli sollevarono la t-shirt dai colori sgargianti. Il corpo di

Linedan stava mutando sotto gli occhi di Norman. I suoi arti si accorciavano, i
suoi muscoli si sgonfiavano; persino il colore della pelle stava cambiando da un rosa
pallido a un marrone scuro. Alla fine del processo, quando Linedan rialzo la testa,
davanti a Norman c’era un uomo di colore, dai ricci capelli neri e le labbra carnose. Piu
basso e meglio proporzionato del precedente Linedan. Come conseguenza del
cambiamento repentino di stazza, i vestiti di Linedan gli erano scivolati via di dosso.

— Sara... Sara meglio che ti presti qualche vestito adatto — commento con un
filo di voce Norman, prima di svenire.

— Come pensi di convincere un premio Nobel che tu sei un alieno e hai bisogno
di un razzo per spedire in orbita un’arma difensiva per evitare che la Terra venga
ingurgitata da un enorme Verme che divora il Tempo? — chiese Norman a Linedan in
auto, mentre lo conduceva all’'Universita di Scienze matematiche, fisiche e naturali,
un‘oretta dopo essersi ripreso dallo svenimento con un’abbondante colazione a base di
frutta e miele.

— In effetti, amico Norman, stavo proprio riflettendo sulla diffidenza della
vostra razza. In nessun altro pianeta mi sono visto costretto a dare prova di quello
che ho detto con la forza che avete richiesto voi terrani. E' come se vi sforzaste di non
credere al prossimo.

— Credo sia un problema di fiducia reciproca, che € venuta sempre piu a
mancare man mano che la nostra societa veniva plasmata.

— Beh, ma & controproducente, da un punto di vista evolutivo. Per dimostrare
agli altri quello che ognuno di voi pensa perdete un sacco di risorse mentali e talvolta
fisiche. Per non parlare del tempo!

— Io... Si, immagino sia cosi. Comunqgue, come facciamo per entrare
nell’Universita? Possiamo usare quel tuo trucchetto mentale?

— Possibilmente no, amico Norman. Mi sento gia mortificato per averne abusato
la sera scorsa. Invadere lo spazio mentale di un essere vivente € una cosa brutale, vi
si dovrebbe ricorrere solamente in casi limite.

— Allora dovremo fingerci degli studenti... Entrare non dovrebbe essere un
problema, ma parlare con il rettore € un altro discorso. Sara meglio inventarsi
qualcosa di plausibile da dire alla sua segretaria.

— La verita non € abbastanza plausibile?

— In senso lato lo é... Ma gli esseri umani hanno bisogno di qualcosa di piu
credibile della verita.

Lascia fare a me, Linedan Kardisg, ho un’idea.

La giornata era iniziata proprio male, per la signora Rose. Quella precedente
I'aveva passata quasi tutta in degli uffici umidi, stretti e male illuminati, cercando di
convincere gli agenti di sicurezza della metropolitana che suo figlio Gene - un
ragazzone grande e grosso, dai capelli biondi e radi che si vestiva in modo piuttosto
stravagante - non era la persona che stavano cercando, e che si erano sbagliati. Li
avevano lasciati tornare a casa solamente in tarda serata, dopo la testimonianza di
un’antipatica vecchietta che si muoveva e parlava cosi lentamente da risultare
esasperante. Tornata a casa, aveva dovuto spiegare lo stravolgimento della sua
routine a tutte le sue vicine impiccione e quindi era andata a letto stanca e con un



pessimo umore; umore che sarebbe peggiorato a causa di alcuni rumori molesti che
I'avevano svegliata piu volte nel cuore della notte, e soprattutto dai vigorosi squilli del
cellulare di lavoro ricevuti alle cinque spaccate. Squilli perpetrati dal rettore
dell’'Universita di Scienze matematiche, fisiche e naturali, il Professor Richard Tilling,
suo principale. Quell’egocentrica, boriosa, irrispettosa faccia di culo I'aveva tirata giu
dal letto per dirle che aveva estrema necessita di alcuni libri che non riusciva a trovare
nella biblioteca dell’Universita, che lei doveva procurarglieli mentre veniva a lavoro e
che, perdio, si spicciasse che chi dorme non piglia pesci. Una volta arrivata a bussare
alla porta del Professor Tilling — esausta, scarmigliata e sudata, con i pesanti tomi
richiestile in braccio — Tilling I'aveva liquidata senza nemmeno guardarla, dicendole
che aveva gia provveduto da sé, e se aspettava lei stava fresco.

Fu con ogni probabilita la somma di tutte queste vicissitudini che, quando
arrivarono Norman e Linedan e le chiesero di poter parlare con il rettore, la sighora
Rose non si attenne alle consuete, lunghissime, procedure pseudo-burocratiche che il
professore pretendeva per preservare la sua privacy e il suo “genio a lavoro”, come lo
definiva lui, ma si limitd a proclamare un glorioso e soddisfatto “entrate pure”.

— Era questa la tua idea, amico Norman? Ha funzionato bene, direi — si
complimento Linedan, mentre bussavano alla porta del professor Tilling.

— Veramente la mia idea era darmi un tono da persona importante e urlare
qualcosa riguardo a “questioni di gravita nazionale che una segretaria non potrebbe
comprendere”. E’ quello che fanno sempre con me. Ma immagino che la situazione si
sia risolta da sola. Hai notato che strano ghigno di soddisfazione aveva quella signora?

Dall’interno dell’ufficio non venne risposta. Norman si voltd, cercando con lo
sguardo la segretaria, che gli fece cenno di entrare, cosi giro la maniglia ed entro.

Norman chiese permesso un paio di volte, prima di rendersi conto che il
professor Richard Tilling stava dormendo, accasciato su una poltrona a un lato
dell’ufficio. Russava sommessamente. Norman diede un forte colpo di tosse, ma il
professore non si mosse. Ne diede un altro, poi lo chiamo alzando la voce, ottenendo
alcunché. Gli diede allora un buffetto su una spalla, poi un altro. Niente. Per svegliare
il professore, Norman fu costretto a prenderlo per entrambe le spalle e scuoterlo,
anche piuttosto violentemente.

— Coff! Coff! Ma che... Ma chi... Chi diavolo siete voi, chi vi ha fatto entrare? —
esclamo indispettito, alzandosi in piedi mentre usciva dal torpore. La lunga barba e i
baffoni bianchi, insieme ai pochi grigi capelli cespugliosi che gli coronavano la testa
altrimenti calva, gli donavano un’aria bonaria. Aria ampiamente compensata dalle
lunghe sopracciglia dalle estremita attorcigliate a punta - che gli davano uno sguardo
torvo — ma soprattutto dai piccoli, vacui, occhi porcini.

— La vostra segretaria. — rispose Norman.

— Cosa?! Rose? Ma perché, cosa...

— Ci ha lasciato passare perché dobbiamo parlare di una questione di massima
importanza, professore.

— Che cosa? Ah, questa € bella! Brutti sbarbatelli maleducati! Ho molto da fare
i0, sono una persona importante! Come potete credere di irrompere nel mio ufficio e...



— Senta, senta... Davvero non abbiamo tempo per tutto questo. Per favore si
sieda, si calmi e stia ad ascoltare quello che abbiamo da dire.

— Uscite subito da qui o vi faccio portare via con la forza! Non ho tempo da
farmi rubare, io!

— Certo, abbiamo visto con i nostri occhi quanto sia iperattivo, professore — a
quelle parole il professor Tilling si inalberd ancora di piu. Divento rosso paonazzo e
comincio a sbraitare, con sommo gaudio della signora Rose.

— Non mi sembra che tu sia stato molto convincente, Norman — disse Linedan.

— Senti, non credi che sia il caso di usare quel tuo potere mentale? Giusto un
poco, per tenerlo calmo e spiegargli meglio come stanno le cose?

— No, amico Norman, io non credo...

— Avanti, Linedan Kardisg. E’ una questione importante, lo facciamo a fin di
bene. Calmagli solamente un po’ i nervi, d’accordo?

— E va bene — farfuglio Linedan, storcendo il naso. In un attimo il professor
Tilling fu calmo e silenzioso, comodamente seduto alla sua scrivania. Ci vollero poche
decine di minuti per spiegargli quello che Linedan aveva gia spiegato a Norman, ma la
calma non cambia anche il carattere o le credenze di una persona, cosi i due si
ritrovarono alle prese con un osso bello duro, sebbene tranquillissimo.

— Tutto questo € assurdo — disse docile il professore — volete farmi credere
che gli alieni esistono, e non solo: che ce ne sono pure diverse razze, alcune delle
quali persino piu evolute di noi!

— E’ davvero sorprendente la forza del vostro rifiuto a questo fatto... Eppure
sono anni che subite rapimenti da parte degli esploratori Rettiliani. Per non parlare dei
contatti con noi Uroboriani. Abbiamo fatto decine di scambi culturali, in passato, come
potete non averne traccia nei vostri documenti?

— Un’ottima domanda, signor Kardisg!

— Linedan Kardisg! — ribatterono in coro Linedan e Norman.

— Come le pare. Come lo spiega? Non ci sono tracce! Certo, a meno che non mi
venga a dire che voi uroboriani o come vi chiamate c’entrate qualcosa con la tavoletta
di Palenque e altri falsi misteri del genere!

— Non so cosa sia questa tavoletta, ma “Palenque” € un nome uroboriano.
Forse se... — Tilling gli rise in faccia, sprezzante, poi continud come se Linedan non
avesse detto niente.

— Se non c’e traccia di questi “scambi culturali”, come li chiama lei, forse un
motivo c’e, e di solito € il piu semplice: perché non c’é stato alcuno scambio. Non so
chi voi siate o cosa vogliate...

— Glie lo abbiamo spiegato. Ci serve un razzo da spedire in orbita. Speravamo
che lei potesse aiutarci. Se non direttamente, almeno dicendoci da chi andare.

— Oh, potrei aiutarvi eccome! Piu di quanto speriate. Il fatto € — disse blando
Tilling, roteando gli occhi dilatati e sfoggiando un sorriso sornione — che non ho
alcuna intenzione di farlo, visto che per me voi due potreste essere dei buontemponi
mandati da quell’invidioso di Phillip per carpirmi informazioni.

— Chi?

— Ah! Non negate, ormai vi ho smascherati! Conoscete bene quel nome: Phillip
Gast, il rettore dell’'Universita di meccanica e tecnologia industriale!

— E che tipo di informazioni avremmo dovuto carpirle?

— Questo ditemelo voi! Di sicuro qualcosa di inerente al mio Tilling I!



Norman comincio ad innervosirsi. Pur sedato psichicamente, quel Tilling era
davvero un pessimo elemento. Poteva capire la sua reazione iniziale, ma adesso stava
dimostrando una boria e una paranoia davvero irritanti. Norman si sporse sulla
scrivania, nervoso.

— Senta un po’, & l'ora di finirla con questa farsa. Non ci manda nessuno,
tantomeno questo Gast da cui pare ossessionato, e non sappiamo nulla di questo suo
parente, Tilling I!

— Ah! ah! — Tilling rise senza divertimento. Stava cominciando di nuovo a
scaldarsi nonostante il trattamento calmante di Linedan — bel tentativo! Sapete
benissimo che Tilling I € il nome in codice del mio razzo!

— Razzo?! Ha un razzo personale, maledettissimo ottuso di un egocentrico, e lo
dice solo adesso?!

— Ora basta, ne ho abbastanza di voi, vi faccio sbattere fuori a calci!

Cosi dicendo, il professor Tilling fece per sollevare la cornetta del telefono, ma
Norman si lancio sulla scrivania e glie la tolse di mano, lanciandosela alle spalle.

— Lei non chiama proprio nessuno, e adesso ci faccia vedere questo suo razzo!
— gli urlo.

Il professor Tilling corse intorno alla scrivania, dirigendosi verso |'uscita.

— Linedan! Fa’ qualcosa! Se scappa ci mettera nei guai!

— Ho gia fatto anche troppo, amico Norman, dovremmo andarcene...

Intanto Norman si era lanciato addosso al professor Tilling ed era riuscito a
placcarlo violentemente a terra. Questo aveva cominciato a tirare calci alla cieca nella
speranza di liberarsi.

In quel momento Rose entrd nell’ufficio e vide la scena.

— Non € come sembra, signora, possiamo spiegare — disse Norman, mentre
copriva la bocca del professore con una mano e lo teneva inchiodato al pavimento con
I"altra.

— Non chiami la sicurezza! — aggiunse.

— Quale sicurezza? Al massimo potrei chiamare il bidello. Ma non credo che lo
faro — concluse Rose, prima di sorridere e uscire dall’ufficio, chiudendosi la porta alle
spalle.

— Linedan, seriamente, abbiamo bisogno di quella psicoforza o come si chiamal!
Ora!

— Sembra sia inevitabile. Voi terrani riuscite a mettere voi stessi e chi vi
circonda in situazioni davvero inopportune. Se devo sovrastare il campo psichico di
questo luminare, tanto vale che lo faccia una volta per tutte.

Il professor Tilling senti un leggero dolore alla testa. Una specie di lieve morsa
che gli comprimeva il cranio. Poi comincio il solletico, all'inizio piacevole, poi quasi
insopportabile, come un panno che venisse fatto scorrere all’interno della sua testa.

— Puoi lasciarlo andare — disse Linedan a Norman, che esegui. Il professore
rimase a terra per un altro minuto, rantolando, poi cerco di mettersi seduto.
Sembrava sconvolto.

— Che cavolo gli hai fatto? — chiese Norman.

— GIli ho spiegato. Tutto quanto. Quasi tutte le mie conoscenze sull’Universo,
comprese le varie razze che lo popolano, inclusi naturalmente i Rettiliani e il
Cronoverme, e il motivo per cui abbiamo bisogno del suo aiuto. Hai davanti a te il
maggior esperto di studi spaziali terrano, Norman.

— Bella mossa, ci risparmia un sacco di scocciature. Ma quando si riprendera?

— Oh, giusto il tempo di capire quante nuove conoscenze ha acquisito e di



riorganizzare i pensieri. Una mente come la sua dovrebbe farcela in un’ora circa.
— Ottimo. Intanto vediamo se riusciamo a guadagnare tempo andando a
cercare questo professor Gast, magari sa qualcosa del razzo di Tilling.

Come ad evidenziare |'astio che correva tra i due professori, I'Universita di meccanica
e tecnologia industriale si trovava dalla parte opposta della citta. Quasi a fine
percorso, il professor Tilling comincio a svegliarsi.

— Oh... Dio... Mi gira la testa... Dove mi trovo? — chiese mentre si stropicciava
gli occhi con il dorso delle mani. Fu Linedan a rispondergli.

— Si trova sul veicolo del mio amico Norman Middall, professor Richard Tilling.
Siamo quasi arrivati all’Universita di meccanica e tecnologia industriale, capisce
perché stiamo andando [i?

— L’Universita di... Si, io... Certo, ricordo, ricordo tutto. Ricordo anche troppo,
per quanto sono in grado di capire. E' come se dentro di me qualcosa si fosse...

— ... Lacerato. — Il professore parve sorpreso. Sgrano gli occhi verso Linedan.

— Esatto. Come...?

— E’ l'effetto collaterale dell'introduzione di conoscenze in una mente che prima
ne negava la veridicita. Sono mortificato.

— Oh, no, Linedan Kardisg, non preoccuparti. Mi hai aperto un mondo... Un
universo intero. Se penso che solo qualche ora fa stavo marinando nella mia
saccenza, convinto di sapere tutto... Io... Credo di aver dimenticato cosa significhi
veramente essere uno studioso... La meraviglia della scoperta, il piacere del colmare
I'ignoranza, l'infinita ricerca della...

— Se avete finito con la poesia potete scendere, siamo arrivati — interruppe
scocciato Norman. Ne aveva dovute passare davvero di tutti i colori, ma i deliri
romantici di un vecchio bastardo neo-convertito erano troppo.

— Senta un po’, professore... Non & che anche il suo collega & un patito della
riservatezza come lei? Non abbiamo tempo da perdere.

— Oh no, no, tutt’altro. Philip & una persona molto cortese con tutti... Tranne
che con me, certo. Temo che la nostra rivalita abbia origini molto antiche e... Si, credo
che in gran parte dipenda da me.

— Non stento a crederlo — borbottd Norman. Tilling non parve sentirlo, o forse
lo ignoro.

— Linedan Kardisg, non sara necessario usare il tuo campo psichico su Philip,
lascia fare a me.

— Le sono molto grato, professore — rispose Linedan, sorridendo.

L’ufficio di Philip Gast sembrava piuttosto un laboratorio, pieno di attrezzi e
strumenti di vario genere, da provette e alambicchi a seghe e martelli. Le pareti erano
coperte da gigantesche lavagne a muro riempite fitte di formule e disegni tecnici. Il
professor Gast assomigliava parecchio a Tilling, ma aveva una ventina buona di chili in
meno intorno alla vita e soprattutto dei grandi, placidi occhi azzurri: I'opposto - se
esistesse un opposto per il tipo di occhi - di quelli di Tilling. Lo trovarono piegato su
una scrivania, indaffarato a disegnare qualcosa su un enorme foglio di carta
millimetrata blu con matite, compassi, squadre e goniometri. Dava loro le spalle ed
era talmente concentrato che non si accorse nemmeno del loro ingresso nella stanza.
Si gird solo quando riconobbe la voce del suo vecchio collega/rivale.
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— Philip...

— Cosa?! Tilling?!

Fu un istante. Evidentemente il professor Gast non era cosi “cortese con tutti”
come diceva Tilling, o forse stava aspettando quel momento da anni. Fatto sta che,
con un‘azione degna del miglior pistolero del vecchio west, lascio cadere il compasso
che stava reggendo, si chino sotto il tavolo e ne riemerse con quello che sembrava
uno strano fucile dall’aria antica, puntato sulla faccia del professor Tilling. Il suo volto
era impassibile; sembrava sicuro di cosa stesse facendo. Norman se lo auguro di
cuore, sopprimendo un gemito di nervosismo. Il professor Tilling invece sembrava
tranquillo, ma non poteva essere sicuro che non fosse un effetto dell’attacco psichico
effettuato da Linedan.

— Metti via la spingarda, Philip, sappiamo entrambi che non funziona!

— L’'ho riparata.

— Si? Bene, ne avresti certo le capacita, ma di sicuro non il tempo.

Gast non si mosse di un millimetro, né proferi parola.

— Ascolta — continuo Tilling — € vero, avevamo un patto: noi due non ci
saremmo mai piu dovuti incontrare di persona se non per eventi ufficiali delle
rispettive Universita. Ma stavolta & diverso! Sono qui per dividere le mie conoscenze
con te e realizzare qualcosa insieme! Lascia che ti presenti questi miei amici...

Gast riapri bocca, ma solo per ridere forte. Tuttavia mantenne ferma la
spingarda in maniera quasi soprannaturale.

— Che?! Ho sentito bene? Il grande professor Tilling che non solo muove il culo
dalla sua sedia logora, ma lo fa per andare a condividere conoscenze con un uomo che
ritiene inferiore? Ma cos’ € successo? Hai fatto degli esperimenti con le droghe per
caso? Ah no, dimentico che tu gli esperimenti non li fai mai, li ritieni una perdita di
tempo! Allora forse questi due tizi ti stanno ricattando? Beh, ragazzi, siete venuti
proprio dalla persona sbagliata! Per me potete pure ucciderlo quel vecchio bastardo!

— Ci risiamo! — esclamo Norman, esasperato — di nuovo tempo perso a
blaterare! E ora immagino che dovremo rispiegare di nuovo tutta la storia e il motivo
per cui siamo qui! Linedan Kardisg, mi sa che dovrai...

— Linedan Kardisg non dovra fare nulla — lo interruppe Tilling — Philip, € un
cedimento strutturale. I tuoi calcoli sono sbagliati. Ma non di molto... Insomma, ci sei
andato vicino... — disse, come se stesse cercando di consolare un amico che era stato
bocciato ad un esame per un errore da poco.

— Ma di che diavolo stai parlando?

— Il Gast IX. La struttura era solida, ma non hai calcolato bene la perdita di
peso dovuta alla combustione del carburante. Per questo si & spezzato a meta in volo.

Qualcosa negli occhi di Gast muto. Lentamente, abbasso la spingarda.

— Coefficiente radiale?

— Ehr... Quasi. E’ un problema relativo al volume del vuoto, piu che altro.

— C’é parecchia differenza.

— Non cosi tanta, dai...

— Mi stai consolando? Che diavolo ti € successo, Richard?

— E’ una storia piuttosto strana... Diciamo che ho cambiato di parecchio la mia
prospettiva sull’Universo. Lascia che ti presenti queste persone...
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Norman penso sconsolato che stava per sorbirsi nuovamente la pantomima di
Linedan che spiega di essere un alieno e del suo interlocutore che stenta a crederlo e
si appiglia al suo realismo. Una cosa che due giorni prima nemmeno avrebbe mai
pensato di fare in vita sua adesso gli sembrava estremamente noiosa e banale. "Come
cambia repentinamente la vita!”, penso.

— I miei due amici, qui, sono miei nipoti.

Norman si voltd di scatto verso il professor Tilling, sorpreso. Poi guardo Linedan e vide
che non aveva battuto ciglio. Si ricompose rapidamente e sorrise al professor Gast.
Questi stava fissando proprio Linedan.

— Ci conosciamo da quasi cinquant’anni, ma non sapevo che avessi parenti di

colore...

— Oh, Linedane il figlio di Corinne, sai... — abbasso di colpo la voce,
sporgendosi verso l'altro professore — ... La pecora nera di famiglia, quella che &
scappata in Francia... — Gast annui senza troppa convinzione, poi sposto lo sguardo su
Norman.

— E tu... Non sarai mica Peter? — Norman sorrise, senza annuire né scuotere la
testa. Tilling parlo per lui.

— Gia, € proprio lui. Scommetto che te lo ricordavi piu grasso, eh?

— Si, e mi sembrava anche che fosse biondo e molto piu alto, veramente...

— Naah, ti sbagli con Mark. Cominciamo ad invecchiare, io e te... I volti si fanno
sfuggenti, nella memoria!

— Sara. Ora, per cortesia, vuoi dirmi che diavolo vuoi da me?

Il professor Tilling sfoderd un sorriso smagliante e, prendendo a braccetto il suo
collega, lo portd davanti all’'unica, piccola finestra della stanza. Indico il cielo.

— Da te voglio il cielo, Philip! Io e te siamo fatti per creare qualcosa di grande,
insieme! Io ho tutta la teoria che ci serve, e tu sei in grado di costruire qualsiasi cosa!
I nostri progetti di razzi, separati, sono entrambi fallimentari, ma insieme...

— Il tuo progetto di razzo e fermo da vent’anni!

— Oh no, no... Ho continuato a migliorarlo sempre. Sai come sono fatto, non
avviterei nemmeno un bullone senza aver calcolato tutto quello che pud succedere nel
processo.

— Non lo avviteresti lo stesso perché non sei capace di fare un tubo.

— Si, si, & vero... E' per questo che ho bisogno di te. E tu di me. Hai gia
costruito nove razzi e nemmeno uno ¢ salito piu in alto di qualche centinaia di metri.
Ma con il mio progetto e la tua tecnica possiamo raggiungere lo spazio!

Gast sembro titubare. Il suo lungo silenzio indicava che l'idea lo stimolava, ma
non era ancora convinto.

— Non lo so, Richard. Questa storia puzza. Tu che arrivi qua di punto in bianco
dopo cinque anni e dici che sei cambiato, che vuoi fare un razzo da spedire nello
spazio e che vuoi che io ti aiuti... E condivideresti i tuoi progetti con me! E’ assurdo,
non sei tu!

— Philip, guardiamoci in faccia: abbiamo quasi settant’anni a testa. Abbiamo
sudato e sputato sangue per arrivare dove siamo, ma quando saremo morti, chi ci
ricordera? I registri del Nobel, gli annali delle nostre Universita, forse qualche
studente secchione, e chi altro? Abbiamo l'opportunita di scrivere i nostri nomi nella
Storia, Philip, quella con la esse maiuscola! Possiamo diventare i precursori dei viaggi
spaziali liberi!

— Viaggi spaziali? Non ti sembra esagerato? Stiamo parlando di semplici razzi...

— Si, si, certo, razzi per ora, ma ti assicuro che c’€ molto di piu! Io ho delle...
Conoscenze nuove, adesso, grandiose conoscenze sul funzionamento dell’Universo...
Ma sono solo teorie, Philip, senza di te non ho nulla! Devi aiutarmi!
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Sul volto di Gast si disegnd un sorriso dolce.

— Ma guarda... Pensavo che non avrei piu rivisto quel volto.

— Quale volto?

— Il volto del mio amico Richard, lo studente piu geniale che il mondo abbia
mai visto!

I due professori si abbracciarono forte, ridendo, e rimasero cosi per diverse
decine di secondi. Norman li guardava annoiato, roteando gli occhi.

— Oh, oh, scusate? Profes... Ehr... Zio, perché non spieghi al professor Gast che
abbiamo una certa fretta?

— Certo, Nor... Peter. Philip, quanto tempo ti serve per costruire il Gast X?

— Otto mesi, con l'aiuto di alcuni brillanti studenti dell’Universita.

Norman si senti sbiancare, ma Tilling si giro verso lui e Linedan, e strizzo
I'occhio sorridendo.

— Il Gast IX e precipitato I’'anno scorso, scommetto che non sei rimasto con le
mani in mano tutto questo tempo.

— Certo che no. Infatti il Gast X e gia fatto e finito. Solo che stavo rivedendo i
progetti proprio in queste settimane per capire dove sbaglio. Ma immagino che ora
non serva piu, visto che ci sei tu.

— Quanto ci vuole per fare le opportune modifiche?

— Non saprei, ovviamente dipende dalle modifiche... Di solito qualche
settimana.

— Bene, dobbiamo farle in meno di due giorni. E’ il caso che ti prendi un po’ di
ferie arretrate.

— Cosa?! Ma e impossibile! Perché diavolo hai tutta questa fretta, adesso?

— Te lo spieghero durante la lavorazione, per non perdere tempo. Ti fidi di me?

— Fa parte anche questo del cambiamento del tuo punto di vista sull’Universo?

— Esattamente. Allora, ti fidi?

Per tutta risposta, Gast raccolse il compasso da terra e lo porse all’'amico
ritrovato, sorridendo.

La pantomima che Norman temeva avvenne, ma fu diluita nei due giorni
seguenti. La cosa che colpi Norman fu pero la reazione del professor Gast a quella
mole di informazioni incredibili. II professore ascolto in silenzio, ora dopo ora, mentre
tutti continuavano a lavorare al razzo seguendo le indicazioni sue e del professor
Tilling. Apparentemente, non ebbe alcuna reazione. Si limitd ad annuire con piglio
serio, senza nemmeno fare domande per approfondire i pochi punti lasciati oscuri da
Linedan e Tilling. Sembrava che gli bastasse continuare a lavorare sul razzo. Emanava
un’aura di positivita quasi tangibile, forse perché era colmo di gioia per aver ritrovato
il suo vecchio amico Richard, e per il fatto di stare costruendo con lui I'oggetto della
comune passione. Tutto il resto, che fosse vero o falso, in parte o completamente, per
lui non sembrava avere importanza.

Norman invece ebbe, per la prima volta da quando aveva incontrato Linedan sul
tram, la possibilita di tirare il fiato e analizzare meglio la situazione, mentre Linedan la
snocciolava nuovamente a Gast, nella sua cruda verita non filtrata. Era percorso
continuamente da brividi e la notte dormi poco e male. Era tutto vero: nello spazio
c’erano altri esseri viventi, alcuni di questi non avevano altro scopo esistenziale se non
la guerra, e il Cronoverme sarebbe arrivato alla Terra e I'avrebbe inghiottita,
cancellandola per sempre dallo spazio e dal tempo, condannandola all’'oblio. Tutto
quello che era stato e che avrebbe potuto essere, sarebbe stato annichilito. Pensarci
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toglieva senso a tutto. La vita & breve, confrontata con le altre misure galattiche, ma
e degna di essere vissuta per tutta la sua durata, nella speranza di lasciare qualcosa
di proprio negli inaccessibili registri cosmici. E gli umani piu di tutti mirano a lasciare
una traccia, un passaggio della loro presenza, quanto meno per coloro a cui hanno
voluto bene. E’ uno dei pochi conforti che si hanno per affrontare la morte... Ma
I'oblio... Non solo morire, ma non essere mai esistiti. Cancellati da qualunque
enciclopedia aliena, da qualunque mente senziente nello spazio. Persino Linedan non
si sarebbe ricordato di lui, di Tilling, di Gast, del razzo, della sua missione, di nulla.
Sarebbe tornato a casa su Uroboro e li lo avrebbero reindirizzato altrove nello spazio,
con una nuova stella di neutroni da spedire nell’'orbita di qualche altro pianeta e la
speranza di farlo in tempo. L'ultima notte il peso di questi pensieri divenne
insopportabile, quindi decise di parlarne con Linedan.

— Linedan Kardisg... Se non riuscissimo a far partire in tempo il razzo, o
qualcosa andasse storto e il Cronoverme inghiottisse la Terra... A te cosa
succederebbe?

— Posso aspettare e ritentare fino all’ultimo minuto utile, ma non mi & concesso
immolarmi con il vostro pianeta. Nel drammatico caso in cui i nostri tentativi fallissero,
tornerei al mio pianeta con la mia astronave.

— E non ti ricorderesti di nulla? Non ti ricorderesti di me?

— Quando il Cronoverme divora un pianeta, non lo divora solo fisicamente, ma
strappa via anche le Stringhe Dimensionali su cui si muove. Per tutti gli esseri
senzienti che serbano il vostro ricordo, non sareste mai esistiti.

— Nemmeno su Uroboro?

— Su Uroboro e gli altri pianeti che siamo riusciti a proteggere abbiamo delle
tecnologie in grado di tenere a bada la potenza distruttiva delle armi tachioniche dei
Rettiliani, ma con le Stringhe & diverso. Esse compongono il tessuto stesso dello
spazio-tempo, non e possibile creare una tecnologia che ne contrasti gli effetti. Stai
cominciando a capire la gravita dell’azione folle dei Rettiliani?

— Si, penso di si. E’ terribile.

Norman abbasso lo sguardo, abbattuto, ma Linedan sorrise.

— Non devi essere triste, amico Norman. Il nostro razzo non fallira, ne sono
certo. Richard Tilling € davvero un genio!

— Si, solo perché gli hai trasmesso tutte quelle informazioni...

— No, non & cosi. Non avrei potuto farlo se la sua mente non fosse stata adatta.
Inoltre, la conoscenza & ben poca cosa senza l'intelligenza per capirla e la creativita
per applicarla. Converrai con me che studiare le cose a memoria per passare gli esami
e poi dimenticarsele non serve a granché, no? Se I'amico Tilling non fosse un vero
genio, tutte le nozioni che gli ho passato sarebbero state inutili.

— Dici davvero?

— Avete davvero un grande luminare, sul vostro pianeta. Anche il suo amico e
un ingegnere davvero dotato. Sono entrambi destinati a fare grandi cose. Non nego
nemmeno che qualcuno su Uroboro possa notarli, in futuro.

— Incredibile.

— No, non lo €, amico Norman. Dormi tranquillo, la Terra € in buone mani, tra
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cui le tue. — Norman alzo un sopracciglio.

— Ma che dici, io non ho fatto nulla.

— Dimentichi che sei stato I'unico a darmi ascolto. Non mi hai mai chiesto da
quanto tempo sono arrivato qui sulla Terra.

— Non sei arrivato il giorno in cui ti ho incontrato sulla metro?

— No, amico Norman. Io sono qui da un anno.

L'informazione colse Norman alla sprovvista. Ma certo, non c’era nulla di strano, anzi.
Semmai era strano il contrario. La missione di Linedan consisteva nel raggiungere la
Terra — cosa che comportava un tempo che non poteva stimare - trovare il modo di
comunicare con i suoi abitanti, sperare che qualcuno gli credesse e trovare qualcun
altro in grado di costruire un razzo. Poi il tempo della costruzione del razzo. Da quanto
era riuscito a capire nei giorni passati con Linedan, gli Uroborani erano un popolo di
esseri dalla moralita e dalla mentalita semplice e aperta, puri e fiduciosi - senz’altro
piu degli umani - ma non erano certo stupidi. Non avrebbero mai mandato un agente
a compiere una missione di questa importanza con soli tre giorni di tempo a
disposizione.

— Sono qui da un anno — continud Linedan — e solo in questi ultimi tre giorni
sono riuscito a completare la mia missione. Se tu hon mi avessi aiutato, con la tua
scaltrezza e la conoscenza del tuo mondo, sarei con buona probabilita stato costretto
a partire senza completare il mio compito e la Terra sarebbe stata condannata. Sei tu
il vero salvatore del tuo pianeta, amico Norman.

Norman rise, dell’ingenuita di Linedan e del fondo di verita che quella frase
conteneva. Quella notte sogno di essere un cavaliere a cavallo di uno splendido
destriero bianco, che salvava un Re e il suo paese dal giogo di un enorme drago
malvagio dalle fattezze molto simili a quelle di un verme. Il Re lo ricompensava con
tesori e terre, e la mano della sua splendida figlia. Sogno e dormi bene, e per quella
notte riusci a riposarsi.

La mattina successiva era quella fatidica. Il razzo era pronto a partire,
mancavano solo da fare gli ultimi test sulla strumentazione e il controllo
computerizzato da terra. Nonostante il discorso rassicurante fattogli da Linedan la
notte scorsa, Norman non era affatto tranquillo. Continuava a mettergli i brividi il
pensiero dell'importanza di quel momento, dell'importanza di quell’ammasso di vari
metalli dalla forma aerodinamica. Quel trabiccolo dall’aria cosi artigianale era
probabilmente 'unico mezzo di salvezza per I'umanita e la Terra stessa. La verita era
conosciuta solamente da tre uomini sulla faccia del pianeta, I'unica speranza era in
mano a due di loro.

Linedan conservava la stessa calma e lucidita che lo aveva contraddistinto da
quando l'aveva incontrato, solo quattro giorni prima, anche se sembravano almeno
quattro anni.

Tilling e Gast erano nervosi, ma la loro non era la preoccupazione cosmica di
Norman, quanto piuttosto una sorta di eccitazione scientifica. Per loro quello non era il
giorno in cui avrebbero salvato la Terra, ma quello in cui avrebbero mandato in orbita
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un razzo costruito unendo i loro talenti. Qualcosa che li avrebbe probabilmente resi
piu grandi e famosi, molto piu di quanto gia non fossero.

— Ecco la mia ultima sorpresa per te, Richard! — proruppe Gast, prendendo
I'angolo di una striscia di carta adesiva attaccata ad un lato del razzo.

— Dimmi cosa ne pensi! — continuo, prima di strattonarla via. La striscia
copriva il nome del razzo, aerografato evidentemente di nascosto durante la notte da
Gast o da qualcuno dei suoi studenti. La scritta diceva “TillinGast I”. All’inizio e alla
fine del nome era disegnato, in maniera un po’ sbilenca, un logo raffigurante una
mano umana aperta su uno sfondo stellare, cerchiata da un bordo rosso. All'interno
del bordo, si poteva leggere il motto “Lo spazio a portata di mano”, scritto in bianco.
Non era niente di incredibile, ma a Tilling bastd per commuoversi.

— Philip, & stupendo!

— <Tillingast”. Suona bene, vero?

— Si... Anche il logo... Rappresenta il nostro sogno, non € vero? Philip, mi
dispiace tanto di aver capito solo adesso cosa avremmo potuto fare insieme. Quanto
tempo abbiamo perso!

Gast mise un braccio intorno alle spalle dell'amico.

— Non importa, Richard. Ne abbiamo ancora molto, di tempo. E abbiamo anche
un sacco di lavoro da fare!

Tilling gli sorrise, poi si rivolse a Linedan.

— Linedan Kardisg! Il razzo che salvera la Terra € pronto! Il suo nome e
TillinGast I, dai nomi dei suoi geniali ideatori e costruttori! Ora puoi porre lo strumento
per generare la stella di neutroni al suo interno. Abbiamo costruito un’apposita alcova,
seguendo le tue istruzioni.

— Solo una cosa... — intervenne Gast — e... E’ tutto vero? Hai davvero la
possibilita di ricreare una stella di neutroni? Il Tillingast I deve sparire completamente
senza lasciare traccia, altrimenti potrebbero risalire a noi, e dubito che il mondo
riuscira a credere alla nostra storia... Potremmo passare dei guai.

— Non correte rischi di alcun tipo. Il contenitore della stella & gia in procinto di
cedere, e quando lo fara inglobera nel suo nucleo tutto cio che si trovera a portata
della sua gravita.

— Che effetti avra sulla Terra?

Fu Tilling a rispondere alla domanda, non Linedan.

— Quella che Linedan Kardisg sta per inserire nel nostro razzo non € una vera e
propria stella di neutroni. Le stelle di neutroni sono grandi anche piu del nostro Sole...
Finirebbe per assorbire un intero pianeta, probabilmente la Terra stessa. Quello che ci
salvera dal Cronoverme € invece un ritrovato scientifico Uroboriano, una conquista
congiunta di chimica e meccanica. Una volta che il contenitore sara rotto, il suo
contenuto comincera ad accrescere la sua massa, fino pero ad arrivare ad un limite
preciso. La sua dimensione sara sufficiente a creare un‘onda gravitazionale che si
ripercuotera soprattutto nelle dimensioni non fisiche, e indurra il Cronoverme a
procedere sulla sua strada lasciando perdere la Terra. La dimensione di questa “stella
di neutroni”, perd, non comportera grosse conseguenze sulla Terra. Ci potranno
essere delle variazioni minori sulle maree, e delle interferenze elettromagnetiche.
Prezzi ben bassi da pagare, per continuare a vivere su questo pianeta.

— E’ davvero incredibile che tu abbia ereditato queste conoscenze da Linedan
attraverso il pensiero! — disse Gast.

— Linedan Kardisg! — corressero all’'unisono Linedan, Norman e Tilling.

— Quelle conoscenze sono preziose — continud poi Linedan — cambieranno
radicalmente il pensiero, |'etica e la morale del vostro popolo. E’ giunta I'ora che anche
voi evolviate, vi affacciate sullo spazio, e capiate chi siete e cosa dovete davvero fare
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per continuare a vivere. Professor Tilling, nella sua testa c’e la chiave per la
sopravvivenza futura della vostra razza. Ogni vita nell’'Universo deve essere
preservata per quanto possibile, ma niente e nessuno potra mai salvarvi
dall’autodistruzione. Gli uroboriani e gli altri popoli dell’lUniverso si aspettano grandi
cose da voi.

— Cercheremo di non deluderli! — rispose Tilling — avanti adesso! Penso che
siamo tutti curiosi di vedere lo strumento della nostra salvezza! Facci vedere il
contenitore della stella!

Linedan annui poi, lentamente, cominciod a slacciarsi la cintura e i bottoni dei
pantaloni.

— Che stai facendo? — chiese Norman, con sospetto. Per tutta risposta, Linedan
si abbasso pantaloni e mutande, e guardo il resto del gruppo, compiaciuto.

— Oh, Dio! — esclamo Tilling, distogliendo lo sguardo.

— Ma non e un po’ scomodo? — chiese Gast, cercando di sembrare piu naturale
possibile.

— Non avevi proprio altri posti dove metterlo?! — fece Norman, scioccato.

— Era il posto piu logico dove metterlo, secondo me. Voi umani ritenete questa
zona tabu, solo perché vi risiedono i vostri organi riproduttivi. In pit & un punto che
posso avere sempre sotto controllo, e non prende spazio all’interno della tuta, oltre a
lasciarmi le mani libere, ovviamente.

— La tua logica e sempre cosi inesorabile, Linedan Kardisg — commento
Norman — perd se mai un giorno mi ritrovero a raccontare questa storia, penso che
ometterd questo piccolo particolare, se non ti dispiace.

Fu il momento. La casa di Gast, che si trovava ben lontano dal centro della
citta, era stata attrezzata sempre meglio, nel corso degli anni, e sembrava ormai una
vera e propria stazione di lancio razzi.

Linedan inseri il composto per la stella di neutroni nell’alcova all’interno del
razzo, poi raggiunse Tilling, Gast e Norman nella cabina di controllo, a distanza di
sicurezza dal razzo.

Norman era quasi deluso: guardando i film si era fatto un’‘opinione diversa delle
sale di controllo... Grandi stanze piene di apparecchiature lampeggianti e bippanti,
gestite da decine e decine di persone specializzate nei campi piu diversi. La cabina di
Gast invece era una specie di ripostiglio senza le scope, con un PC nemmeno troppo
all’avanguardia collegato a tre diversi schermi, e un‘apparecchiatura molto simile alle
radio che aveva visto sui camion o sulle auto della polizia.

— E’ tutto pronto. A te I'onore, Richard! — disse Gast, indicando con la mano il
tasto “Invio” sulla tastiera del PC.

— Lo facciamo insieme, Philip.

Gast annui, poi appoggio il suo indice accanto a quello di Tilling, sul tasto.
Entrambi indugiarono un secondo, poi lo premettero, decisi. I tre schermi
cominciarono a disegnare diagrammi impazziti e il razzo comincio a rombare. Qualche
secondo dopo un nuvolone abnorme di terra e polvere si sollevd, spinto dai reattori e
lentamente, centimetro dopo centimetro, il razzo si sollevo, mostrando fiero le sue
fiamme propulsori.
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Norman si accorse di avere la bocca aperta. Si gird verso i suoi compagni, per
confrontare le loro reazioni con la sua, e si accorse che nessuno di loro stava
guardando il razzo, ma i tre schermi su cui impazzivano diagrammi e cifre che per lui
non avevano alcun senso. Linedan fu il primo a spostare lo sguardo verso Norman.

— Va... Tutto bene? — chiese incerto Norman. Sul solito sorriso tranquillizzante
di Linedan leggeva gia la risposta.

— Certo, ti avevo detto che non c’era motivo di dubitare.

Poi anche i due professori alzarono la testa verso il loro razzo, che ormai si
trovava ben alto nel cielo.

— E’ fatta, Richard! — disse Gast, con la voce spezzata dall’'emozione. Tilling si
limito a circondargli le spalle con il braccio, sorridendo di gioia.

Un paio di ore piu tardi, quando il razzo era gia sparito dalla vista e i nostri si
stavano concedendo uno spuntino in casa di Gast, Linedan si alzo di scatto dalla sedia.

— Avete sentito? — chiese.

— Si — disse Tilling.

— E’ un boato lontanissimo e ovattato... Pensi che anche altri 'abbiano sentito,
oltre a noi? — chiese Norman.

— Non credo — rispose Gast — & talmente flebile che solo chi lo stava
aspettando puo averlo udito.

Uscirono tutti a guardare il cielo. Lassu, in alto, dove ancora lI'uomo solo a
stento arrivava, brillava una nuova, piccola stella bianca, visibile persino in pieno
giorno.

— Quanto tempo passera prima che qualche osservatorio la scopra, secondo te?
— chiese Gast a Tilling.

— Eh eh eh! Secondo me I'hanno gia scoperta. Anzi, & talmente luminosa che
sara stata scoperta anche da piu persone! Chissa quanto si staranno dando da fare
per segnalare per primi la sua presenza, sperando di darle il loro home!

— Se c’e una cosa che mi scoccerebbe, sarebbe dover chiamare quella stella “la
stella Smith” o che so io, quando solo noi sappiamo bene cos’¢ in realta — disse
Norman, con amara ironia.

— Non importa. Per noi sara sempre “la stella Linedan Kardisg”, non & vero? —
proclamo Tilling, sorridendo a Linedan. Questi non disse nulla. Si limitd ad elargire a
tutti il suo solito sorriso sincero.

— Devi andartene subito? Non aspetterai di vedere se la stella funziona? Tra quanto
dovrebbe arrivare il Cronoverme? — chiese Gast, con una punta di preoccupazione, la
sera di quel magico giorno. Improvvisamente era diventato affamato di informazioni.

— Sarebbe dovuto arrivare nel nostro sistema solare tra meno di un mese, ma
ormai non arrivera piu — rispose Tilling, con sicurezza.

— Esatto — confermo Linedan — la Terra non corre piu alcun pericolo, finche la
stella di neutroni continua ad esistere. Io devo tornare al mio pianeta. Ci sono altre
missioni che devo svolgere, altri pianeti che dobbiamo preservare dagli attacchi del
Cronoverme. Inoltre, si avvicina il giorno in cui potremo contrattaccare e cercare di
distruggerlo. Quel giorno Uroboro e gli altri pianeti liberi potrebbero avere bisogno
anche del vostro aiuto.
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— Non so se sara mai possibile convincere i terrestri di tutto questo — disse
Norman, amareggiato.

— Un giorno lo sara. Un giorno saranno pronti, come lo siete stati voi oggi. Quel
giorno forse, sapranno ascoltare le parole che usciranno da questo... — e mentre
parlava, Linedan estrasse da dietro la schiena un piccolo oggetto azzurro dotato di
una specie di schermo. Tilling lo guardod e sorrise.

— Che cos’e? — chiese Gast.

— Un comunicatore. Serve per comunicare con Uroboro. Porgimi la mano,
amico Norman.

Mentre Norman eseguiva, Linedan lo accese con la pressione di un dito e
premette lo schermo in alcune zone. Poi prese con delicatezza l'indice di Norman e lo
appoggio in una piccola rientranza sul retro dell’apparecchio.

— Ecco fatto! — proclamo — ora riconoscera soltanto te come proprietario.

— Posso accenderlo soltanto io? — chiese Norman.

— Non funziona proprio cosi. Nemmeno tu puoi accenderlo per chiamare
Uroboro. E’ una misura di sicurezza, nel caso lo smarrissi o ti fosse rubato. Ogni volta
che lo toccherai, perd, su Uroboro sapremo che sei tu che lo stai tenendo in mano, e
se avremo qualcosa da comunicarti, si accendera.

— E ci sarai tu dall'altra parte?

— Io o qualche altro agente. Ora che ci penso, tu non sai nemmeno che aspetto
ha un Uroboriano. Spero non ti spaventerai, la prima volta che ne vedrai uno.

— Io so come siete fatti e, a parte il colore, non credo ci sia nulla che possa far
spaventare davvero un umano — intervenne Tilling. Linedan sorrise e lascio il
comunicatore nelle mani di Norman.

— Lo lascio a Norman Middall, salvatore della Terra! Possano le nostre vite
presto incrociarsi di nuovo!

Detto questo saluto Tilling e Gast e se ne ando, con il suo look strampalato e il
suo fare ingenuo, o forse solo fiducioso verso il prossimo.

Se ne ando, ma lascio a Norman la sete di avventura e una grande malinconia.
Finché Linedan era con lui e il Cronoverme stava per distruggerla, Norman era il
salvatore della Terra. Ora che se ne era andato, tornava ad essere un segretario -
anzi, un impiegato- come tanti.

Scambio i contatti con Tilling e Gast e tornd mesto a casa. Era ormai buio e la
stella di Linedan diveniva sempre piu luminosa. Accese la televisione: su tutti i canali
edizioni speciali di telegiornali annunciavano preoccupati la comparsa di una nuova,
luminosa stella nel firmamento. Imperavano interviste ad astronomi e scienziati, e sui
canali meno seri Cassandre e Nostradamus improvvisati annunciavano la venuta
dell’Apocalisse. Penso a Tilling e Gast che ridevano sotto i baffi a sentire quella trafila
di baggianate e sorrise, poi spense la televisione.

Si alzo e guardo i suoi quadri. I suoi stupidi, insipidi quadri. “Tecnicamente
buoni” diceva il suo insegnante di pittura, “ma i tuoi soggetti sono freddi. Non hanno
cuore.”. Anche Linedan aveva fatto lo stesso commento. Avevano ragione entrambi,
ora se ne rendeva conto. Sfiord la morbida tela ancora bianca posta sul treppiede,
mentre raggiungeva la finestra.

La notte era chiara, le stelle silenti sopra di lui. Tiro fuori il comunicatore datogli
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da Linedan. Lo sfioro in diversi punti, ma rimase freddo e spento. Non avevano
bisogno di lui. La malinconia lo colse di nuovo. Guardo la stella di Linedan e immagino
la vita emozionante che avrebbe potuto fare, se Linedan I'avesse portato con sé su
Uroboro. L'avventura era finita. Nei precedenti quattro giorni aveva cercato in tutti i
modi di uscirne, e ora voleva disperatamente rientrarvi. Sospiro forte, per sciogliere il
nodo che gli si era formato in gola. Si gird di nuovo verso i suoi quadri, e
improvvisamente seppe cosa fare.

Prese il pennello e comincio a dipingere. Lo spazio, le stelle, il Cronoverme, i
Rettiliani, gli Uroboriani, Tilling, Gast, il razzo, Linedan nelle sue due versioni, sé
stesso. Dipinse e dipinse, come mai prima di allora. Realizzd in quel momento di
essere non un segretario, non un impiegato, ma un pittore.

Non un essere umano come tanti, ma uno dei tanti, unici, immensamente
preziosi esseri umani.

Aveva finalmente capito chi era, grazie a Linedan Kardisg di Uroboro.

Alla memoria di Piero Pecchioli.

o

Licenza Creative Commons BY-NC-ND 3.0 unported, 2007.
Altri racconti su Cronache di un disadattato — www.obifrankenobi.it

30


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.it
http://www.obifrankenobi.it/lavori/

